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commedia lirica in 3 atti 
di 

Arturo Rossato 
 
 

VESTILIA soprano 
MARZIO tenore 

MIRTA soprano 
NARCISINO tenore 
NARCISONE baritono 

PADRE SENIORE basso 
FRATE GUARDIANO baritono 
FRATE PELLEGRINO baritono 

NEOFITA mezzosoprano 
NICODEME tenore 
MATRONA mezzosoprano 

FANCIULLA soprano 
PARENTE COLLERICO baritono 
PARENTE SACCENTE  baritono 

PARENTE GRULLO tenore 
 
(masse) Folla -  
 
Ad Alessandria nel III secolo. 
 
 
LIBRETTO 
[1942] - tratto dalla novella Eugenia di Gottfried Keller (1872). Il terzo atto – 
che Zandonai non farà in tempo a musicare – era stato rifatto da Emidio Mucci.  
 
MUSICA 
Composta a più riprese, con molte interruzioni e continui cambiamenti, nel 
corso di vari anni. Nelle ultime settimane di vita Zandonai riuscì a completare e 
strumentare integralmente i primi due atti. 
 
UNICA ESECUZIONE non scenica 
Milano, Teatro dell’Arte, 10 marzo 1954. 
 
Note. Di quest'opera incompiuta si possiedono varie fonti non definitive, e in particolare una 
stesura manoscritta più tre successive dattiloscritte di Arturo Rossato nonché la versione del 
III atto affidata, dopo la morte del primo poeta, a Emidio Mucci. Esistono inoltre due più 
recenti stesure, una manoscritta e l'altra dattiloscritta, effettuate da Oliviero Costa sulla base 
dello spartito musicato da Zandonai.  
Per varie ragioni si è preferito servirsi qui della terza stesura di Rossato, omettendo il terzo 
atto (che poi sarà reimpostato completamente dal Mucci) in quanto parte non musicata da 
Zandonai. In alcuni casi, però, ci si è riportati alla versione modificata dello spartito. 
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Si noti che gli autori citavano sempre quest’opera con il titolo originario di Vistilina (anche nella 
variante Vestilina, ovvero Vistilia/Vestilia); il titolo Il bacio fu suggerito da Nicola D’Atri in una 
fase molto avanzata e comunque successiva alla scomparsa del primo librettista. 
Altre varianti si riscontrano nella composizione dei parenti al I Atto: Il Saccente scompare 
come tale nello spartito e le sue battute vengono talvolta pronunciate dal Collerico, ma altre 
volte vanno a un non meglio definito Altro Parente. La distribuzione delle battute diverge però 
fortemente in tutti i momenti in cui i Parenti sono in scena. Inoltre, nello spartito il Padre viene 
sempre indicato come Padre Senjore (dizione che qui si è adottata). Quanto ai Narcisi, lo 
spartito usa sempre la formula Narcno e Narcne (ovvero Narcisino e Narcisone), mentre nelle 
altre fonti si preferisce chiamarli Narciso e Narcisone. 
Le didascalie, spesso ridefinite, sono molto più sintetiche nello spartito che non nel libretto. 
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ATTO PRIMO 
 

Alta terrazza della casa di Vestilia. Nel fondo la visione luminosa della città. Ai 
lati della terrazza due porte. Lunghe strisce a vivaci colori pendono da una 
all’altra parete. Il vecchio Nicodeme è seduto circondato da un gruppetto di 
parenti. Uomini e donne piegati su lui, come se aspettassero con ansia una 
parola. Poco discosti dal gruppo stanno in atteggiamenti diversi il parente 
Collerico, il parente Saccente, il parente Grullo; la Matrona vecchia e pomposa 
siede lontana da tutti. La fanciulla invece è vicina a Nicodeme e lo guarda 
sorridendo quasi volesse aiutarlo a parlare. Silenzio per un attimo. D’un tratto 
Nicodeme si scuote provocando in tutti un movimento di curiosità, e indicando 
il parente Collerico alla fanciulla fa la sua domanda con la voce irritata e 
irritante che hanno i sordi. Tutti i parenti, meno la fanciulla, balzano fuori, 
alzando le braccia al cielo, camminando e gridando. Nicodeme li guarda 
impassibile. 
 

NICODEME (alla fanciulla) 
Che cosa ha detto? 

(tutti i parenti in ascolto) 
TUTTI (sdegnati, irritati) 

Ancora? 
 
MATRONA 

Ci prende proprio gusto  
a non capire niente. 

 
 
COLLERICO (alzando le pugna)  

Vindici Dei. Lo frusto. 
(La fanciulla si inginocchia ai piedi di Nicodeme. Il Collerico, il Saccente, la 
Matrona e il Grullo stanno ancora discosti avvicinandosi man mano che la 
fanciulla parla. Gli altri circondano il vecchio.) 

 
FANCIULLA (con dolcezza)  

O Nicodeme, tu che sei il parente  
più saggio ed il tutore 
di Vistilia... 

 
PARENTI (ripetendo perché capisca)  

…Vistilia… Vistilina... 
 
FANCIULLA (con un cenno perché tacciano)  

…di Vistilia, rimasta orfana al mondo 
fin da bambina e bella come un fiore… 

 
SACCENTE (imperioso)  

Questo lo sa, Più in fretta. 
 

FANCIULLA 



	
   Il bacio/4 

Vistilia –ascolta– è stata chiesta in moglie... 
 
COLLERICO (che vede che il vecchio non capisce)  

…in moglie, da un marito... 
 
TUTTI (incalzando)  

Hai capito? Hai capito? 
 
COLLERICO (vedendo che non capisce ancora) 

Sì. Da Marzio il Proconsolo, che regge  
la città con la spada 
e con la legge... 

(fuori dai gangheri, urlando)  
Inteso? Apri le orecchie! 

 
TUTTI (gridando)  

...domani ognun di noi sarà bandito... 
andrà lontano dai suoi cari tetti... 
Hai capito? Hai capito? 

 
FANCIULLA (nel silenzio improvviso, dolce) 

Parlale dunque tu, dille che accetti 
e ci salvi così dalla rovina. 
 

(Nicodeme guarda tutti un momento. Sembra avere capito. Ognuno si piega su di 
lui ansioso. Ma dopo un istante egli si rivolge alla fanciulla e indicando il Collerico 
ripete la domanda che fa prorompere in un grido tutti i parenti.) 

 
NICODEME 

Che cosa ha detto? 
 

TUTTI 
Basta! È finita! Non si regge più! 
 

(Si raccolgono in gruppetti irritati. La Matrona siede. Tutti si fanno gravi, duri, 
sospettosi) 

 
COLLERICO (deciso, calmo)  

Qui bisogna risolvere. Risolvere presto e bene.  
Dov’è? 

 
MATRONA (grave e pacata)  

Chi? Vestilina? 
 
SACCENTE (indicando la porta a destra) 

Là fra le pergamene, 
coi giovani compagni, che le stan sempre accanto: 
Narciso e Narcisone... 
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FANCIULLA (con dolcezza serena) 
Han ritrovato un canto. 
di Saffo 
 

MATRONA (grave con un sospiro) 
...L’infelice che non trovò marito... 
 

FANCIULLA 
... e di leggiadri suoni quel canto han rivestito. 
 

COLLERICO 
Dobbiamo parlarle. 
 

TUTTI 
Già! 

 
COLLERICO (più arrabbiato) 

Ora verrà il Proconsolo. Gli abbiam promesso insieme  
di dirle che la vuole… 
 

SACCENTE (con un grido) 

 Trovato! Nicodeme! 
 

TUTTI (lieti di sfuggire al pericolo) 
–Le parli lui! 

–Lui! lui! 
–Giusto! È il tutore… Sì!.. 

 
(D’improvviso si odono venire dalla porta di destra della terrazza tre risate. Una 
garrula come un trillo, una grave e rotonda, l’altra dolce e graziosa. I parenti si 
volgono verso la porta. Il grullo va a guardare.) 

 
TUTTI  

Chi ride là? 
 

GRULLO 
Vistilia  

 
TUTTI 

Vistilia? 
 

GRULLO  
Eccola qua. 

 
(Entra Vistilia; ha il capo cinto da una benda scarlatta, i lunghi capelli neri sciolti 
sulle spalle. Veste una tunica bianca che le scende fino ai piedi e tiene fra le mani 
un rotolo di pergamena. La seguono – uno a destra, uno a sinistra – Narcisino e 
Narcisone: il primo aggraziato e dolce, l’altro corpulento ed irrequieto. I tre, 
appena entrano, smettono di ridere e assumono un aspetto caricaturale – con 
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misura – di attori antichi. I due Narcisi suonano la cetra che tengono appoggiata 
al fianco.) 

 
VISTILIA (con grazia giocosa e grave) 

Salve o parenti, che guardate a questa 
bianca visione della Grecia antica… 
 

COLLERICO (interrompendo rude) 
Vistilia ascolta… 
 

VISTILIA (sullo stesso tono di botto)  
Non ascolto nulla! 

 
MATRONA (con voce lamentosa per commuovere)  

Se ci vuoi bene!… 
 

VISTILIA (con lo stesso accento piagnucoloso)  
Non vi voglio bene. 

 
SACCENTE (solenne)  

Allora parlo io... 
 

VISTILIA (contraffacendolo)  
Vana fatica! 

(riprendendo il passo e il tono della tragedia greca, con grazia) 
Io non son più la misera fanciulla 
che conosceste. Sono l’ombra mesta  
di Saffo, errante sotto il ciel d’Atene. 
Al dolce ploro d’una voce amica 
ritorno ancora al sol coi miei lamenti, 
coi miei lamenti teneri d’amore... 
 

NARCISI (nello stesso tono) 
Udite, udite come implora genti 
l’amor… l’amor... 

(scoppiando nella loro risata allegra) 
–Ih! Ih! 

–Oh! Oh! 
–Ah! Ah! 

 
FANCIULLA (dolcemente, mentre gli altri tacciono)  

Vistilia, Vestilina, non prendere a trastullo  
l’amore! 
 

VISTILIA (lieta e sorpresa)  
Tu ci credi? 

 
FANCIULLA 

Ci credo. Egli è un fanciullo  
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soave che si vendica quando si vede irriso. 
 
VISTILIA 

Si vendica? Ed allora plachiamolo. O Narciso!  
O Narcisone! Alziamo ed affidiamo ai venti  
questi di Saffo teneri e miseri lamenti. 
 

(Tutti e tre, accompagnati dalle cetre, cantano il lamento amoroso. Illuminati dal 
sole sembreranno veramente una visione dell’antica Grecia. A mezzo del canto, 
sulla porta di sinistra apparirà il Proconsolo Marzio, che si fermerà ad ascoltare 
ed ammirare. Nessuno si accorge di lui.) 
 
VISTILIA e I NARCIDSI  

Treman le stelle nell’immenso Cielo. 
Sopra il guanciale languono le rose 
e tu, sciolta la tunica, fanciulla  

langui d’amore. 
 

Oh non lasciare che la tua ghirlanda 
cada sfiorita nella lunga attesa 
e che la luce del novello giorno  

ti trovi sola. 
 
Apri le braccia come la colomba 
apre l’ali sul nido. Apri le braccia! 
Ed all’amore che ti vuol, fanciulla, 

porgi il bel seno. 
 

(Marzio, che ha ascoltato immobile alla porta, alza le mani al cielo e implora 
lietamente.) 

 
MARZIO 

Venere ascolti il tuo leggiadro canto. 
 

PARENTI (volgendosi sorpresi e turbati)  
Il Proconsolo! 

 
VISTILIA (aggrottando le ciglia)  

Tu? 
 

MARZIO (franco e sorridente)  
T’hanno già detto? 

 
VISTILIA 

Nulla 
 

MARZIO (alzando ancora le mani al cielo) 
Lode agli Dei lieti e sereni! 

Parlerò io, ma solo a te. 
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(con un gesto licenzia i parenti) 
 

NARCISINO (sottovoce a Narcisione) 
Lo zotico! 
 

NARCISONE (sottovoce a Narcisino) 
Il barbaro! 

 
(I Narcisi escono dalla porta di destra e i parenti da quella di sinistra. Vistilia e 
Marzio si guardano immobili. I Narcisi si affacceranno di tanto in tanto sulla porta 
ascoltando e irridendo a smorfie.) 

 
VISTILIA 

Ebbene Marzio che vuoi? Da troppo giorni  
mi segui ovunque, mi circondi e avvolgi 
della tua ombra come un’ombra… 
 

MARZIO  
Voglio  

inghirlandare la tua bella fronte 
delle rose nuziali e sollevarti 
così fiorita sopra le mie braccia 
come una coppa che si leva al sole. 
 

VISTILIA 
Sono tua preda, io? 
 

MARZIO 
No, Vestilina.  

Sei il mio domani. 
 

VISTILIA 
In nome di qual legge? 

 
MARZIO 

Della più santa e la più eterna: amore! 
 

VISTILIA (ridendo)  
Amore? Amore? E quale amore? 
 

MARZIO 
Quello  

che ci cammina a fianco nella vita 
dividendo con noi gioia e dolore 
sotto la tenda, e nella casa avita. 
Quello che dona la fiorente prole 
perché nell’ombra un dì tutto non muoia 
e alcuno resti a salutarci il sole. 
Ama, fanciulla, ama, fanciulla, e godi 



	
   Il bacio/9 

d’essere amata: ché l’amor soltanto 
o mia fanciulla è eterno. 
 

VISTILIA 
Amore eterno?.. (ride) Amo, soltanto, amo!.. 
Amo il silenzio dell’immenso cielo, 
amo la voce dell’immenso mare, 
amo il fiore che ride sullo stelo 
e l’ombre pie che invitano a pregare. 
Tutto il creato è amor. Ma nei mortali 
l’amor si spegne in un sussurro vano 
come il rombo dell’onda, entro la morta 
fredda conchiglia. 

(ridendo)  
Amore eterno? Amore? 

Fu eterno quello che sospinse un giorno 
l’errante Ulisse alla ricciuta Dea? 
Fu eterno quello che guidò le prore 
d’Enea verso  
Cartagine? Ah! Ah! Pianti, lamenti, 
uomini imbelli, languide fanciulle, 
salgon dall’ombra dell’oblio cercato 
al sussurrar della parola amore. 

(ancora con nobile alterigia) 
Soldato  

riprendi la tua via! 
 

MARZIO 
Sei troppo altera, 

o Vistilina!  
e gli dei puniranno il tuo vano orgoglio. 
Ascolta. 
Ma un giorno – ascolta – tu verrai a implorare 
Un giorno verrai tu stessa 
l’amore mio. 
 

VISTILIA (ch’è sfuggita si riprende) 
Che dici? Io? 

 
MARZIO (franco e sicuro)  

Sì, fanciulla!  
E schiuderai la tunica tu stessa 
come dischiude l’ali la colomba 
sul nido... 
 

VISTILIA (rinfrancata, altera) 
Piegarmi a forza al tuo volere?  
Io fuggirò piuttosto... 
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MARZIO 
Ed io ti seguirò dovunque! 

Inutile, fanciulla, ti seguirò dovunque! 
 

VISTILIA (fiera e sdegnosa)  
Vattene via, soldato, 
 Vattene via! 
 

MARZIO (calmo, sorridente, la mano al celo) 
Gli dei, lieti e sereni 

odan dal cielo la preghiera mia! 
 

(Esce. Vestilia confusa e stupita lo guarda immobili. Narciso e Narcisone 
usciranno allora anch’essi e imitando il passo di Marzio andranno a spiare sulla 
porta se egli si allontana. Vistilia, che è rimasta assorta, si scuote.) 

 
VISTILIA (come se parlasse fra sé) 

Piegarmi a forza al suo volere? 
 

NARCISO1 (sulla porta)  
Barbaro! 

 
VISTILIA 

Rapirmi forse come un fauno? 
 

NARCISONE  
Zotico! 

 
VISTILIA 

No. scomparire! Scomparire subito! 
Su presto! Fuggire! 

 
NARCISO (allegro)  

Raccogliamo di là  
le nostre robe.. 
 

VISTILIA 
...i miei volumi. 

 
NARCISONE 

...l’oro…  
e via pei campi... via pei campi! Via! Via! 

(tenendosi per mano, correndo fuori e scoppiando nella loro risata) 
Ih! Ih! – Oh! Oh! – Ah! Ah! 
 

(La scena rimane un istante vuota. Dopo un poco entrano i parenti 
grottescamente disfatti.) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Sussiste qui ed altrove una certa confusione nel definire i due paraninfi. 
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TUTTI (entrando dal fondo della scena) 

O Vistilia.. Vistilia.. Vistilina... 
se ci abbandoni così crudelmente 
sul nostro capo piomba la rovina... 
Miseri noi... miseri noi... Oi me! 
 

(Si guardano intorno stupiti. Non vedono nessuno. Rimangono a bocca aperta 
per lo stupore e quindi cercano qua e là per la terrazza, ed entrano affannati 
dalla porta di destra. Dopo un poco escono a capo chino, cupi sbalorditi.) 

 
PARENTI 

Non c’è più!! 
 

SERVI - DONNE (stupiti)  
Non c’è più? 
 

FANCIULLA (ch’era rimasta presso Nicodeme: triste)  
Come? Fuggita? 
 

(Scena di movimento. Tutti cercano Vistilia. Ad un tratto odesi dal di fuori il canto 
di Saffo. Vistilia è già lontana. Costernazione comica dei parenti.) 
 

(finale)2  
 

COLLERICO 
Non c’è… non c’è più? Come? 
Fuggita! a rigor di tempo 

(Costernazione comica di tutti i parenti) 
 

VESTILIA (da fuori) 
Oh non lasciare che la tua ghirlanda 
cada sfiorita nella lunga attesa 
e che la luce del novello giorno 
ti trovi sola. 

(Risata di Vistilina e dei due Narcisi) 
 

FANCIULLA 
L’esilio. 

 
GRULLO 

La miseria. 
 

COLLERICO 
Lasciar le nostre case. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Questa annotazione di Rossato, cui non segue altro testo, sembra suggerire che il finale dovrà essere 
arricchito da altre battute. Si riporta di seguito la situazione ricavata dalla fonte O. Costa, corrispondente 
allo spartito RAI. 



	
   Il bacio/12 

ALTRI PARENTI 
Soffrire ogni tormento. 

 
MATRONA 

Per un marito? Io ne avrei presi cento! 
 

(Alzandosi su tutti quanti, con un violento scatto di collera e in coro) 
 

TUTTI 
Vestilina, Vestilina!  
Giuro, ti punirò! 
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ATTO SECONDO 
 
 

L'austero parlatorio del Cenobio. Nella parete del fondo, due alte finestre la cui 
base sfiora il pavimento, lasciando vedere attraverso l'inferriata il giardino 
sfolgorante di sole. In un angolo della stessa parete, la porticina che mette nel 
giardino. Nella parete di destra, la porta ampia che dà sul portico, il quale 
condurrà alla porta lontana dell’entrata. Quando essa si aprirà, si vedranno due 
o tre arcate sostenute da colonnine tutte fiorite. Alcune saranno di legno scuro, 
una cassapanca, un tavolo e vicino a questo un leggio sul quale si vede aperto 
un gran libro. In piedi, davanti al libro sacro, sta un giovane neofita vestito di 
una tunica candida. Seduto sull'ampia poltrona dietro al tavolo, sta invece il 
Padre senjore, un vecchio placido e bonario che ascolta la lettura del neofita. 
Un chiasso festoso di uccelli in giardino ha interrotto la lettura, e il neofita 
tiene il volto verso la finestra ascoltando. 
 

NEOFITA (con grazia ingenua) 
Senti, Padre senjore,  
come lodano Dio in allegrezza 
le creature semplici. 

 
PADRE SENJORE (bonario)  

Figliuolo!  
Sono innocenti. E solo 
chi vive in umiltà ed in purezza 
loda così il Divino. 
Riprendi il tuo cantare 
sulla sacra scrittura, od uccellino. 
 

(Il Neofita si curva sul volume aperto e, tenendo le braccia spalancate, riprende il 
canto interrotto. Gli uccelli tacciono. Egli, illuminato dal sole, piega e leva il capo 
dalle pagine.) 

 
NEOFITA (leggendo)  

«...Egli verrà. Nel limpido mattino 
la terrà sarà in fior come un altare. 
Gorgheggierà sui rami ogni uccellino 
e pregherà sotto il gran cielo il mare. 
Non riprendere più l'aspro cammino, 
o creatura..! È l'ora di sostare. 
Egli verrà e dirà: “Ama! L'amore 
è santo! Credi in lui come al Signore..” 

(trillando beato) 
Amore... amore... amor...» 
 

PADRE SEJNJORE (vedendo il fratello guardiano) 
Taci, uccellino. 

 
(Il fratello guardiano è sulla porta del portico e avanza di un passo.) 
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GUARDIANO 

È arrivato il fratello cenobita 
che vien dalla città. 
 

PADRE SEJNJORE 
Entri, guardiano. 

 
(Il guardiano fa un cenno verso la porta ed entra un fiero fratello che avanza a 
gran passi, corrucciato nel volto, facendo ondeggiare il mantello di pellegrino che 
porta sulle spalle. Il guardiano chiude la porta e si ritrae. Giunto davanti al Padre, 
il Pellegrino si ferma ed aspetta.) 

 
PADRE SEJNJORE (bonario e semplice) 

Ebbene! Che novelle? 
 

PELLEGRINO (tuonando) 
Scandali, padre, scandali! 

Ho scosso sulla soglia la polvere dai sandali 
perché non penetrasse nel nostro asilo santo. 
 

PADRE SEJNJORE 
 (con accento lievemente canzonatore, che ripeterà ogni volta quando dirà a 
qualcuno di raccontare, posando tutte due le braccia sul tavolo) 

Racconta!... 
 

PELLEGRINO (corrucciatissimo) 
Offese e insidie. Cuori induriti al pianto. 

Lascivie immonde. Scandali! Più la bontà non conta.  
(alte le braccia al cielo) 

Oh ruggi come a Sodoma, fuoco di Dio! 
 

PADRE (con un sospiro paziente) 
Racconta. 

 
PELLEGRINO 

Da un mese una nobile fanciulla, perseguìta  
invano dal Proconsolo, dalla città è fuggita. 
E il giovane imbestiato corre di porta in porta, 
fruga ogni casa, vola dove il dimon lo porta 
e in groppa al suo cavallo mette ogni dì a rumore 
le piazze e le contrade. Oh, maledetto amore! 
 

(Grida a braccia levate. Allora il neofita, che avrà ascoltato in meraviglia, si curva 
sul libro e riprende la lettura quasi in tono canzonatorio.)3 

 
NEOFITA  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Nell’opera l’atteggiamento del Neofita in questo punto cambierà, come pure la reazione successiva del 
Pellegrino. 
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Ama! L'amore è santo. Credi in lui... 
 

PELLEGRINO (volgendosi al neofita e gridando) 
Velen... 

 
NEOFITA (continuando) 

...come al Signore!... 
 

PELLEGRINO (fierissimo) 
Scandali. 
 

PADRE SEJNJORE (bonario) 
Placa l'animo, fratello Pellegrino. 
 

PELLEGRINO 
Scandali  
 

NEOFITA (trillando) 
...Amore... amore... amor 

 
PADRE SEJNJORE (vedendo sulla porta il Guardiano) 

Taci, uccellino! 
 

(Silenzio. Il Guardiano fa alcuni passi verso il Padre. Gli uccelli riprendono in 
giardino il loro chiasso, per tacere dopo un poco.) 

 
GUARDIANO 

Padre senjore, giunge la vedovella pia. 
 Mirta... 
 

PADRE 
Ben venga... 

 
(Ad un cenno del Padre I due cenobiti escono dalla porticina che rimane aperta. 
Si vedranno passare nel giardino e allontanarsi. Il Guardiano avrà spalancato la 
porta. Sotto il portico illuminato dal sole, si vedrà la lussuosa lettiga della vedova 
Mirta portata da quattro negri, preceduta da un altro che batte sul gong 4 
segnando il passo dei portatori. Seguiranno due ancelle vestite a colori vivaci, 
che porteranno nelle mani uno scrigno. Il fastoso corteggio entra nel parlatorio e 
sembrerà che entri una folata di primavera. Le ancelle posano sul tavolo gli 
scrigni. I negri posano a terra la lettiga; dalla lettiga esce lucente e sorridente la 
giovane vedova. Negri e ancelle si ritirano lasciando nel parlatorio la lettiga. 
Dietro di essi il guardiano chiude la porta ritirandosi.) 

 
PADRE SEJNJORE (in piedi dietro al tavolo) 

La pace sia con te,  
vedova Mirta. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Successivamente «nel portone». L’esotismo che caratterizza Mirta, inesistente in Keller, era dunque 
presente nell'idea di Rossato ma forse si attenuò in partitura. 
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MIRTA (graziosa e studiata) 

Ti ho portato i doni 
perché la tua parola 
salga al Divino, ed egli che consola 
e fa tacere i desideri 
volga lo sguardo... 

(con un sospiro compassionandosi) 
....o miserella!... 

(riprendendo l'accento di prima) 
a me...! 

 
PADRE SEJNJORE (sedendo tranquillo) 

Ancora giorni combattuti? Ancora 
tra il male e il bene, vedovella pia? 

(col tono caratteristico di prima) 
Racconta. 
 

MIRTA (con languore)  
I giorni? L'irrequieta pace 

dei giorni è nulla. Lunga, invece, e nera 
è la notte mia. 

(agitatissima drammatizzando) 
Ogni notte al mio guanciale 

scorgo l'ombra d'un uomo alto che tace 
e la luce d'un occhio che mi spia. 
 

PADRE SEJNJORE 
Forse il defunto sposo che t'implora e spera? 
 

MIRTA (interrompendolo vivacemente) 
Che dici? No! Vedrei il suo capo bruno, 
vedrei i suoi dolci occhi, 
o miserella!.. Invece, no. Nessuno. 

(accorata)  
Sempre nessuno! 
 

PADRE SEJNJORE 
Prega. 

 
MIRTA (dopo un poco, dolce, quasi assorta) 

Come pregare?... Passo per la via 
ed il sole mi bacia d'improvviso 
sulla bocca. Sospiro..! E sui capelli 
ecco allora passar, lieve, la brezza 
che m'accarezza 
e fa tinnire intorno a me gli anelli 
che ridon tutti un garruletto riso. 
Come pregare? Alzo lo sguardo al cielo 
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e vedo che le nuvole sul mare  
sciolte dai veli, tendono le braccia 
all'onde che le invitano a danzare. 
E allor mi danza il cuor ed ogni velo 
disciolto vola 
incontro a tutti. Ma nessun m'abbraccia. 
Son sola!.. Sola!.. O miserella!! Sola!... 
 

PADRE SEJNJORE 
Io pregherò io per te,  
vedova Mirta.. 

(ricordando la lettura del Neofita) 
... e un limpido mattino  

verrà l'atteso... 
 

MIRTA (con gioia improvvisa) 
Bello? 

 
PADRE SEJNJORE (grave) 

Sarà il Divino.5 
 

MIRTA (con timidezza implorante) 
Perché non giunge con un suo fratello? 
Uno soltanto? 
 

PADRE SEJNJORE (levandosi, sempre grave) 
Imploreremo Intanto, 

vedova Mirta, attendi in pace. Va!.. 
 

(Mirta si leva. Ma in quella, sulla porta del portico, appare, facendo gesti di 
stupore, il fratello guardiano. Il Padre e Mirta si volgono.) 

 
GUARDIANO 

Tre giovani fratelli, venuti da lontano 
voglion parlarti. 
 

MIRTA (colpita tra sé) 
Giovani? e tre? 

 
PADRE SEJNJORE (con la solita bonaria semplicità) 

Entrin, guardiano. 
 

(Il guardiano esce. Mirta si ritrae fino alla parete opposta, sedendo sulla 
cassapanca. Il Padre aspetta in piedi. Ecco entrare, dopo un attimo, Vistilina, 
Narciso e Narcisone. La fanciulla ha i capelli corti alla maschia, veste la tunica 
virile e, a passi studiati, ai gesti, alla serietà composta del volto, sembra un 
giovane. Narciso tien sotto le braccia assieme alla sua lira volumi e rotoli di 
pergamene, Narcisone due scrigni e il flauto. Mirta guarda subito rapita Vistilina.) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Una sfumatura espressiva diversa presenta lo spartito anche in questo ultimo scambio. 
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VISTILINA (inginocchiandosi) 

Nel nome del Divino che accoglie i miserelli, 
concedi, o buono e saggio, a tre dei suoi fratelli... 
 

MIRTA (con le mani al cuore, stupita) 
Fratelli del Divino? 
 

VISTILINA (continuando) 
...asilo e protezione. 

 
NARCISO e NARCISONE (inginocchiandosi e implorando) 

Esaudisci, buon padre... 
 

NARCISO (solo, con voce supplice) 
...O padre pio... 

 
NARCISONE (ingrandendo e tuonando) 

...O padrone!6 
 

MIRTA (ammirando Vistilina) 
Deh! com'è bello e nobile! 
 

PADRE SEJNJORE (ai tre, dolce e mite) 
Alzatevi, figliuoli! 

(siede, posa le braccia sul tavolo e si rivolge a Vistilina) 
Racconta. 
 

(I tre si levano. Vistilina si passa lentamente la mano sulla fronte come per 
richiamare quanto ha pensato e preparato; guarda con intenzione i Narcisi che la 
fissano e accennano di avere compreso, e comincia subito in tono dolce di 
lamento.)  

 
VISTILINA 

Come triste, vivere al mondo soli! 
 

MIRTA (da sé, intenerita) 
Lo so, lo so, fanciullo! 
 

VISTILINA 
Come mortale il giorno, 

quando nessun parente dall'ombra fa ritorno 
e sulla mesta casa, sul focolare spento 
passa battendo l'ali, a lunghe strida, il vento! 
 

MIRTA (tergendosi una lagrima) 
Il miserello! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Diverse sfumature differenziano questa sequenza in partitura. 
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VISTILINA 

Spenti i genitori, spenti 
i dolci amici, spenti e i nobili parenti... 
 

NARCISONE 
Tutti!.. 
 

(La vedova commossa scoppia in pianto dirotto. Il padre sorride sereno e 
bonario) 
 
VISTILINA (continuando) 

..tolsi per mano questi miei due fratelli.. 
 

NARCISO (dolce) 
Io tolsi le scritture.. 
 

NARCISONE (posando sul tavolo i due scrigni) 
Io l'oro ed i gioielli. 

 
VISTILINA (a poco a poco si rallegra) 

...e così andiam da un anno, lungi dal suol natio, 
per monti, fiumi e valli, te sospirando, o pio. 

(con grazia studiata e rivelatrice) 
Oh! quanti, ne la notte, placate le procelle, 
colloqui con i venti e le rotanti stelle 
di cui conosco i voli, nomi e le venture! 
 

TUTTI TRE (cadendo ancora in ginocchio, in gran lamento, le braccia levate) 
Deh! prendici! Deh! accoglici, nel tuo Cenobio pio! 
Siam ricchi... saggi... forti!... 
 

MIRTA (fra sé, intenerita) 
Uno lo voglio anch'io. 

 
(Silenzio un attimo. Il Padre rimane pensoso.) 

 
PADRE SEJNJORE 

Qui, sul mio petto, giovani figliuoli! 
(alzando gli occhi al cielo) 

E lode a te,  
Divin, per sì bel dono!.. 
 

MIRTA  
(percossa dallo stupore, gli occhi al cielo anch’essa, come se rimproverasse il 
Divino) 

E sempre nulla a me? 
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(Quindi il Padre si leva ed apre le braccia. Narciso va a cadere sul suo petto, 
mentre Narcisone e Vistilina gli si mettono ai fianchi e gli posano il capo 
sull’omero. Il Padre ordina ad un gruppo di giovani Cenobiti, che durante la 
scena era entrato timidamente nel parlatorio, di portare tre tuniche che Vestilina 
e i due Narcisi indossano durante il lamento di Mirta.)7 
 
MIRTA 

Nulla. Nulla. Sempre nulla. 
Languo insonne sui miei mali 
come querula fanciulla 
assopita sui guanciali 
che nessuna anima culla. 
Addio, pallida speranza 
che dilegui ognor così, 
come gli astri in lontananza 
al risorgere del dì.. 
 

(D'improvviso si odono al di là della porta la voce di Marzio, colpi di gong e ululi 
spauriti di negri. Il Padre e Mirta si volgono verso il tumulto. Vistilina, Narciso e 
Narcisone sbigottiscono.) 

 
VOCE DI MARZIO (chiara, squillante) 

Aprite il passo! Aprite il passo! 
 

VOCE DI NEGRI (fra i colpi di gong) 
Uh, uh!8 

 
VISTILINA (sottovoce ai Narcisi) 

La voce del Proconsolo! 
 

NARCISONE (guardandosi intorno) 
Fuggiamo! 

 
NARCISO (vedendo la porticina aperta del giardino) 

Nel giardino. Su! Su! 
 

(I due Narcisi fuggono rapidi nel giardino chiudendo la porta. Si vedranno 
allontanarsi. Ma poi ritorneranno cauti ad una finestra per guardare ed ascoltare. 
Vistilina rimane in scena appoggiata al leggio, il volto coperto dal cappuccio della 
tonaca. 
Intanto la porta del portico si apre. Entra sbigottito il fratello Guardiano, ma 
Marzio lo sorpassa a passi rapidi e va verso il Padre, senza vedere Mirta.) 

 
MARZIO (franco e rude) 

Aspetta. Parlo io. Nobile vecchio, 
chiedo perdono se la santa pace 
turbo del tuo Cenobio. Io sono Marzio, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Niente di tutto questo si troverà nell’edizione ultima. 
8 La voce dei negri scompare in partitura. 
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il proconsolo 
 

PADRE SEJNJORE (bonario) 
Ebbene? 

 
MARZIO (guardandosi intorno ansioso) 

Ella dov'è? 
 

PADRE SEJNJORE 
Chi? 
 

MARZIO 
La fanciulla ch'è fuggita ed amo. 

 (con forza) La fanciulla che sarà mia. 
(movendo qua e là gli sguardi ansiosamente e qualche passo) 

L'hanno veduta qui. 
Dov'è? Dov'è? 
 

PADRE SEJNJORE (tranquillo) 
Nessuna donna, o figlio,  

è nel Cenobio. 
 

MIRTA (con semplicità ingenua, movendo un passo) 
Io! 

 
MARZIO (volgendosi di colpo, sorpreso) 

La vedovella  
Mirta! 
 

MIRTA 
Ò portato or ora i consueti 
doni, perché il Divin veda il mio male, 
uguale al tuo, proconsolo. E m'aiuti. 
 

MARZIO (deluso, placato) 
Allora... allora... fu un crudele inganno! 
 (al Padre) Vecchio perdona... 

(china il capo scorato indi, scuotendosi con un grido di passione) 
Vestilina! Vestilina! Ma dove sei fuggita?!.. 

(col singhiozzo nella voce) 
T'han dunque dato un cuor tanto selvaggio 
da non sentire il supplice lamento 
di chi vive di te, o Vistilina?... 

(si accascia sopra una scranna) 
Ardenti cuori vollero, o fanciulla, 
le tue sembianze dolcissime e care 
nel marmo eternare. 
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(Vestilina lo osserva intensamente avvicinandoglisi un poco)9 
-------------------------------------------------------------------------------- 

VESTILINA (a sé) 
La mia effige scolpita nel marmo? 
 

MARZIO 
Ma quando nei silenzi 
avvolti da tenebra fonda 
m’appresso alla tua immagine 
e la miro tutto invaso 
dal gelo della morte 
io piango la mia dura sorte1 

 
VESTILINA 

Oh, tanto dunque mi ama? 
e m’invoca e mi supplica e mi chiama... 
 

MIRTA 
Cosa incredibile! Inconcepibile! 
Volgersi a un simulacro inerte e ghiaccio 
quando per ogni bacio più fi mille ne renderei 
sonanti, piccanti, saporosi, fiammeggianti! 

 
|_ VISTILINA 

Tanto dunque mi ama. 
ah, e mi supplica e mi chiama. 
Non soltanto egli esalta 
questa bellezza frale 
ma verso il fior dell’anima 
l’amor suo tende l’ale! 

 
 MARZIO 

O Vestilina, dove sei fuggita? 
È tramontata di già una luna 
da quel nero giorno. 
E il cielo e il vento son pieni ancora 
del tuo nome ch’io grido, Vestilina! 
Dicono che lassù nei giardini salisti alle stelle. 
Favola oppur realtà? 
A me lo schianto di una vita tetra 
a me la desolata bellezza della pietra! 

 
MIRTA 

E come fiume gonfio d’oro è la mia chioma! 
Ed i miei occhi son due mari colmi d’incanto! 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Nel dattiloscritto [Rossato 3] segue - in rosso - un’annotazione operativa del librettista che fa capire 
come ancora nella terza stesura non tutti i problemi fossero risolti. Si riporta qui il concertato così come è 
presente nello spartito, ovvero nella trascrizione di Costa.  
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Cosa incredibile! Inconcepibile! Ah! Ah! 
Volgersi a un simulacro inerte e ghiaccio 
 

NARCISI 
Adora di Vestilia il simulacro. 
Or comprendo perché s’è fatto macro! 
e sì pallido e smunto 
appunto, appunto! 
 

PADRE SENJORE 
Importuno! Importuno distratto!, 
davvero mentecatto. 
Dio del bene, t’invoco! 
Simili confessioni le sgrani in altro loco 
ma non in sito sacro.  
Orrore! Venerare di donna il simulacro! 

_| 
-------------------------------------------------------------------------------- 

 
MARZIO (franco, al Padre)10 

Padre, perdona. 
 

PADRE SEJNJORE (semplice) 
Ti perdoni il cielo. 
 

MARZIO (risoluto) 
Ritorno.11  
 

MIRTA 
Anch'io Proconsolo. 
 

PADRE SEJNJORE (accompagnandoli) 
Venite. 

 
(Escono tutti salvo Vestilina che pensosa e triste, si appoggia al leggio, illuminata 
dal sole, le mani sul libro aperto.)12 

 
VISTILINA (sommessamente) 

Tanto mi ama! Ed io?.. 
(ripetendo a se stessa le parole di Marzio) 

- «Ma dove sei fuggita?  
T'han dunque dato un cuor tanto selvaggio 
da non sentire il semplice13 lamento 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Costa: Il Proconsole si alza di scatto. Spartito: (riprendendo intera padronanza) (rude e forte) 
11	
  Spartito: Io vado. 
12	
  Spartito: (Escono. La porta si chiude. Si udranno le voci dei negri e i colpi di gong che si allontanano. I 
due Narcisi fuggono pel giardino. Vestilia che si era portata davanti alla scena si ritira nel fondo del 
Cenobio nascondendosi il volto col cappuccio.) 
13	
  Sullo spartito corretto in supplice. 
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di chi vive di te, o Vestilina?...» 
(D’improvviso i suoi occhi si fermano sulla pagina aperta del libro. Trasale. Si 
curva a leggere. Porta le mani al cuore smarrita) 

No! Che mai dice la scrittura santa?... 
 (comincia a leggere dolcemente) 

– Egli verrà nel limpido mattino, 
la terra sarà in fior come un altare. 
Gorgheggerà sui rami ogni uccellino14 
e pregherà sotto il gran cielo il mare. 
Egli verrà e dirà: –Ama! L'amore  
è santo. Credi in lui come al Signore...! 

(Tace smarrita. Gli uccelli riprendono a cantare. Ella si preme la mano sul cuore e 
ascolta i battiti.) 

Taci, cuor mio! Taci uccellino... 
(Piega la testa sulla pagina aperta. E rimane così nel sole, dolce ad occhi 
aperti.)15 

------------------------------ 
 
VISTILINA 

La mia effigie scolpita nel marmo? 
 

MARZIO (muovendosi un poco e accaldandosi) 
Ma quando nei silenzi avvolti da tenebra fonda 
m'appresso alla tua immagine e la miro 
tutto invaso dal gelo della morte 
io piango, piango la mia dura sorte! 
 

VISTILINA 
Oh. Tanto dunque mi ama 
e mi invoca, e mi supplica, e mi chiama? 
 

MIRTA 
Cosa incredibile, inconcepibile 
volgersi a un simulacro inerte e diaccio ghiaccio 
quando per ogni bacio, più di mille 
ne renderei sonanti, 
piccanti, saporosi, fiammeggianti! 
 

VISTILINA 
Tanto dunque egli mi ama 
Ah, e mi supplica e mi chiama. 
Non soltanto egli esalta 
questa bellezza frale 
ma verso il fior dell'anima 
l'amor suo tende l'ale! 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Spartito: l’augellino. 
15 Da qui in poi ci si riconnette alla versione-Costa ripresentando tutta l’ultima parte dell’atto.. 
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MIRTA 
E come fiume gonfio d'aroma 
è la mia chioma 
ed i miei occhi, lungi dal vanto 
son due mari gonfi colmi d'incanto! 
 

NARCISO (riapparso al di là d'una finestra inferriata) 
Adora di Vistilia il simulacro? 
Or comprendo perché s'è fatto magro 
e sì pallido e smorto. 
Appunto, appunto, appunto! 
 

NARCISONE (riapparso al di là di un'altra finestra inferriata) 
Adora di Vistilia il simulacro? 
or comprendo perché s'è fatto magro 
e sì pallido e smunto. 
Appunto, appunto, appunto! 
 

PADRE (spazientito e sempre più sdegnato) 
Importuno, distratto 
davvero mentecatto! 
Dio del bene t'invoco! 
simili confessioni 
le sgrani in altro loco 
ma non in sito sacro. 
Orrore: venerare 
di donna il simulacro! 
 

MARZIO 
O Vistilina, dove sei fuggita? 
È tramontata già la luna da quel nero giorno 
e il cielo e il vento sono pieni ancora 
del tuo nome che io grido Vistilina! 
Dicono che lassù 
nei giardini salisti delle stelle 
favola oppure realtà. 
A me lo schianto di una vita tetra, 
a me la desolata bellezza della pietra. 
 

VISTILINA (risatina acuta) 
 

MIRTA 
Cosa incredibile e incomprensibile. Ah, ah. 
 

NARCISO  
Adora di Vistilina il simulacro 
or comprendo perché s'è fatto magro 
e sì pallido e smunto 
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appunto, appunto! 
 

PADRE 
Importuno, distratto! 
davvero mentecatto, orrore, orrore! 
venerare di donna il simulacro 
orrore, orrore! 

 
(Il Proconsole si alza di scatto) 

 
MARZIO 

Padre perdona! 
 

PADRE (semplice) 
Ti perdoni Iddio! 
 

MARZIO (risoluto) 
Ritorno Io vado. 
 

MIRTA 
Anch'io Proconsolo! 
 

PADRE (accompagnandoli) 
Venite. 
 

(Escono, la porta si richiude. Si udranno le voci dei negri e i colpi di gong che si 
allontanano. I due Narcisi fuggono dal giardino, Vistilia rimane sola in scena. Si 
vedrà la lettiga di Mirta ripassare dal giardino.) 

 
VISTILINA (pensosa e assorta nel mezzo della scena) 

Tanto mi ama! Ed io? 
(sottovoce, ripetendo a se stessa la parola di Marzio) 

Ma dove sei fuggita? Ma dove sei fuggita? 
T'han dunque dato un cuor tanto selvaggio 
da non sentire il supplice lamento 
di chi vive di te o Vestilina? 

(si avvicina al leggio) 
No! che mai dice la scrittura santa? 
che mai dice? 

(comincia a leggere piano, dolcemente) 
Egli verrà nel limpido mattino, 
la terra sarà in fior come un altare. 
Gorgheggerà sui rami ogni l'augellino 
e pregherà sotto il gran cielo il mare. 
Egli verrà e dirà: Ama! L'amore è santo, 
credi in Lui come al Signore! 
 

(Tace smarrita, gli uccelli riprendono a cantare. Vistilina si preme le mani sul 
cuore, come per ascoltarne i battiti.) 



	
   Il bacio/27 

 
VISTILINA 

Taci o cuor mio, taci augellino, taci. 
(Piega la testa sulla pagina aperta e rimane così nel sole, dolce ad occhi aperti.) 

 
 

 
--------------- 

	
  


